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1. Néixer és com despertar-se per
primera vegada

Fa centenars d’anys, en una casa de pages, va néi-
Xer un nen que es va desconcertar molt en veure
la llum, perque no se I’esperava. La seva arribada al
mon va ser com despertar-se després d’un son profund
que havia durat mesos.

I va passar una altra cosa: quan 1’Alia, la mare,
mirava el fill acabat de néixer amb tota la tendresa, va
notar amb gran sorpresa que el part encara no s’havia
acabat.

Tenia dins un altre nen que també volia néixer, des-
pertar i veure la llum del mén.

Ho va fer al cap de poc. Hi havia una mena de
somriure en aquells llavis petits.

—B¢é, ara si que ja esta. On en neix un, en neixen
dos, passa de vegades —va dir I’Ilna, una dona que es
dedicava a ajudar en els parts. Havia vingut a correcui-
ta des d’un llogaret proper, avisada per uns pagesos.

L’ Alia, la nova mare, estava molt sorpresa obser-
vant-los a tots dos. I també feli¢. Feli¢ 1 sorpresa.
I també aclaparada. Felic, sorpresa i aclaparada.

No havia pensat que tindria bessons, amb tot el que
aixo suposava.



En Nur, el seu marit, no era a casa. Havia anat a
comprar llavors al mercat setmanal que es feia molt
lluny d’alla. No tornaria fins I’endema.

El part s’havia avancat. Encara faltaven uns dies
per sortir de comptes.

Durant tot el dia, moltes persones de les granges de la
vora, dones gairebé totes, es van presentar 1 van ajudar
1’Alia i els dos nadons en tot el que va caldre.

I van estar poca estona tots tres sols.

Una d’aquestes vegades, cap a mitja tarda, va ar-
ribar a aquella senzilla casa de pages una dona gran,
una desconeguda, d’aparenca desagradable, vestida
amb roba molt desgastada. Va explicar que havia sentit
dir a unes dones que havien nascut bessons en aquella
casa, 1 que venia a veure’ls perque estava segura que
devien ser molt bufons.

—Oh, si, ja ho crec, que bonics que son —va dir
la vella amb veu melosa, mirant-los de prop—. I tan
iguals que semblen el mateix. Cada un és com un mi-
rall de I’altre!

Aquella dona va estar uns minuts desfent-se en afa-
lacs i manyagues fins que, havent-se assegurat que no
hi havia ningi més a la casa ni pel voltant, va canviar
d’actitud.

—Ets molt afortunada —va assegurar, mirant
I’ Alia amb ranctnia—, tu tens dos fills..., perod jo no
en tinc cap. Et sembla que aixo és just?

L’Alia es va quedar tan sorpresa en sentir aquelles
paraules que no va saber que fer ni que dir.
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I tot d’una, la dona va afegir-hi, molt trista:

—Per que no me’n dones un, i me I’emporto? Aixi
et treus un pes de sobre. Estas molt prima. Si els alle-
tes a tots dos durant mesos 1 mesos, no tindras ni ven-
tre ni moca. Amb un de sol, ho aguantaras molt millor;
t’ho dic jo.

L’ Alia va pensar que la desconeguda no hi tocava;
en la seva mirada, hi havia una cosa estranya.

Com si tingués por que la dona fes un disbarat, es va
acostar els nadons al cos i els va protegir amb els bra-
¢os, per impedir que 1’altra pogués emportar-se’ls si
ho provava.

Aquella dona tan inquietant va reaccionar amb un
somriure burleta ple de menyspreu i, atansant-se una
mica més, va preguntar:

—De debo et penses que aguantant-los aixi podras
evitar que n’agafi un, el que jo vulgui?

Semblava que res de bo pogués passar quan va en-
trar a casa un pages corpulent que es deia Sies 1 que
era molt amic del marit de I’ Alia. Sense sospitar res,
se li va adrecar amb un gran somriure i li va dir:

—Ves per on, que els tens de dos en dos, eh? Que
bo! Ja veuras quina cara fara en Nur quan els vegi.
Hola, menuts, com esteu? Oh, no cal que em digueu
res, ja veig que esteu molt bé!

L’ Alia va estar a punt de demanar-li que la deslliu-
rés de la vella, pero aquella dona tan anguniosa ja no
hi era. S’havia retirat com una ombra en veure que
entrava en Sies.

Tots dos nadons s havien quedat molt quiets, com
atents a alguna cosa que no podien veure.
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—Ha vingut fa un moment una dona vella molt es-
tranya. No I’havia vist mai. Ha dit que em volia agafar
un nen perqué ella no en té cap —li va explicar I’ Alia,
encara espantada.

En Sies va mirar per tot arreu.

—Fa un moment era aqui —va afegir I’ Alia.

—Ah, doncs no deu ser gaire lluny. Espera’t, vaig
a buscar-la. Quan la trobi, li cantaré les quaranta. Que
es deu pensar, la molt desgraciada!

L’home va sortir fet una furia.

Passada una bona estona, va tornar a entrar. Estava
desconcertat.

—He mirat arreu i res. He preguntat i ningu 1’ha
vist. Ha dit per que coi volia emportar-se un nen?

—Em sembla que no hi tocava —va fer 1’ Alia men-
tre es posava un dit a la templa—. Que n’ha de fer,
d’un dels meus fills acabats de néixer? Val més que
no hi pensem. Espero que no torni, no podria suportar
veure-la un altre cop per aqui.

—No crec que s’hi atreveixi, perd ara mateix diré
a la meva dona que vingui 1 no se separi de vosaltres
fins que torni en Nur.

—No cal que es molesti. Vindran les meves co-
sines.

—Una ma més no sobrara. Aquests dos marrecs
donaran feina.

—Aix0 sf que és veritat —va dir 1’ Alia mentre els
abracgava, plena de joia.
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